Nicola Campolongo - Da un sogno alla realta

Era un giorno nuvoloso e io ero in macchina con mio nonno. Arrivammo al punto in cui il nonno
aveva l'appuntamento con i soliti due uomini. La macchina si fermo e il nonno scese insieme alla
ragazza di nome Betty per andare a parlare con i due. All'improvviso, uno dei due signori tiro fuori
la sua pistola, e con due colpi sparo al nonno. Altri tre spari risuonarono nell’aria e anche la ragazza
venne uccisa. Rimasi solo, chiuso in macchina. Vidi i due prendere una grande tanica, forse con
all'interno della benzina che versarono sull’auto, e poi appiccarono il fuoco, lasciandomi dentro a
bruciare come se fossi un semplice tocco di legno. C’era tanto fumo e avevo paura, sentivo che mi
entrava nelle narici e che mi annebbiava la vista. L'aria era rarefatta, non respiravo piu. Faceva
tanto caldo e I'unica cosa che riuscivo a vedere era la luce delle fiamme che divoravano
velocemente la vettura. Chiusi gli occhi dalla paura.

Il rombo della macchina mi sveglia di soprassalto. Sono in macchina e non € successo niente, ma
per rassicurarmi, chiamo il nonno: “Nonno, nonno dove sei? Nonno!”.

Lui mi risponde calmo e tranquillo come sempre e con il suo dolce sorriso che intravedo dallo
specchietto, capisco che stavo facendo un bruttissimo incubo.

Meno male che tutti stanno bene, che la macchina é tutta integra, luccicante come appena lavata,
rombante e veloce sulla via di casa. | minuti trascorrono felici mentre io e il nonno parliamo del piu
e del meno; lui curva dentro nel cortile di casa e parcheggia. Che bella la nostra vecchia e dolce
casa: gli uccellini cinguettano, 'orto appare leggermente trascurato, l'altalena appesa ai due
grandi alberi ormai spogli € mossa dal vento freddo di gennaio. Tutto trascorre nella semplice ma
stupenda normalita.

| giorni apparentemente mi sembrano sereni, finché una mattina, al telegiornale, sento una notizia
che mi lascia a bocca aperta.

“Auto bruciata e stata ritrovata nei pressi di Cassano allo lonio. Purtroppo sono stati rinvenuti
anche resti umani carbonizzati ancora non identificati. La polizia continuera le proprie ricerche
sul caso.”

La mia mente inizia a ricordare quel brutto sogno fatto in macchina e la mia coscienza mi parla: “e
se non fosse solo un sogno?”

Chiamo il nonno di nuovo, ma questa volta nessuno risponde. Allora tento con la sua ragazza Betty
ma il silenzio regna sovrano.

Provo a tranquillizzarmi pensando siano usciti a prendere qualcosa, anche se so che il frigorifero &
pieno. Guardo fuori e la macchina effettivamente non c’e, ma inizio ad avere paura. Il nonno non
mi lascerebbe mai da solo per troppo tempo, pertanto continuo ad aspettare ma invano. Il silenzio
aumenta, era inquietante e spaventoso, e per distrarmi gioco con il mio orsacchiotto di peluche
ripetendomi a me stesso che sarebbero tornati a momenti. All'improvviso pero, lo squillo del
telefono rompe I'angosciante atmosfera, e, data la mia bassa statura, non riesco ad arrivare al
ricevitore, quindi parte la segreteria telefonica.

“Papa, come stai? Come va a casa? Come sta Coco? Gli hai fatto la torta? Tra pochi giorni é il suo



compleanno e voglio che sia tutto perfetto nonostante la mia assenza. Digli che lo amo e che penso
sempre a lui. Ti voglio bene, ciao papa.”

E la mamma e nel sentirla mi commuovo. Ingenuamente le rispondo come se mi ascoltasse e le
chiedo quando torna a casa, ma ovviamente non ricevo risposta. Nella mia solitudine piango a
dirotto invocando prima il nonno, poi la mamma e il papa. Anche il mio orsacchiotto bagnato
dalle mie lacrime sembra non “esserci” piu.

Per sentire qualche voce, devo accendere la tv, ma inavvertitamente si sintonizza sul notiziario e
ancora una volta sento il mio sogno. Questa volta pero il Tg € piu specifico:

“l'auto e stata identificata, proprio come i tre corpi all’interno, Giuseppe lannicelli, 52 anni,
Ibtissam Touss, 27 anni, e il piccolo Nicola Campolongo, di soli 3 anni. Nonostante la presenza di
un bambino, le cosche mafiose non si sono fatte impietosire. Nessun codice d’onore, nessuna
pieta.”

Ill

Realizzo che il “sogno” € invece la cruda realta, io sono morto ma senza rendermene conto. Ecco
perché non c’é piu nessuno, ecco perché nessuno riesce a sentirmi: perché io non ci sono piu, sono
solo spirito.

Sentendo la porta aprirsi, mi giro per vedere chi sia con le lacrime agli occhi. E il nonno, con la sua
ragazza, vestiti con una tunica bianca. Emanano una luce propria e mi tendono una mano.
Finalmente anche io ho capito di essere passato a miglior vita e ora sono pronto per incamminarmi
verso la pace eterna. Sono cosi felice di vederli, non volevo stare da solo.

Lui con il suo dolce sorriso di sempre mi dice: “Dai vieni Cocd, che gli angeli ci attendono. Ma
prima andiamo a salutare la mamma.”

Mi avvicino a lui e un fascio di luce mi avvolge. Camminiamo mano nella mano per le vie della
nostra citta fino al carcere dove c’e la mamma e il papa, e i miei zii.

Vedo la mamma inginocchiata a terra, con le mani al viso, che piange per la notizia che ha appena
appreso. Corro ad abbracciarla, ma lei non mi puo sentire, non puo piu sentire il calore dei miei
abbracci, della mia presenza.

Ma in quella giornata uggiosa, dalla finestra entra un raggio di sole che mi attraversa e mi illumina,
e per un istante la mia mamma mi vede.
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