Tre piccole voci

CAPITOLO 1
VIRGINIA
22/10/1971
Dritn, dritin. ..

Finalmente si ¢ conclusa l'ora di matematica. Odio matematica.
La scuola non ¢ mai stata un problema, ma questa materia proprio non la
capisco.

«Hai fatto 1 compiti di geogratia?», mi chiede Paolo, incuriosito. E il mio
compagno di banco dall'inizio dell'anno, mi ¢ sempre stato simpatico, tranne
quella volta in cui ha fatto la spia mentre copiavo durante il compito in classe
di scienze. Sapevo fosse sbagliato, ma poteva evitare: odio gli spioni. «No,
me ne ero proprio dimenticata...», rispondo pensierosa. Non ho il tempo di
dire altro che Paolo mi da le spalle e si dirige verso 1'uscita.

«Ninfa», esclamo. Devo tornare a casa il prima possibile: prima finisco il
compito e prima potro uscire a giocare. La mia sorellina si avvicina insieme
alla nostra amica Antonella, pitu grande di qualche anno.

«Virgi, so che siete venute a piedi, se volete vi do un passaggio a casa. Mio
zio Michele € venuto a prendermi in macchina». In auto arrivero a casa piu
in fretta: che fortuna, sono proprio stanca! Uscendo cerco con lo sguardo lo
zio di Antonella. L'ho gia incontrato qualche volta, ¢ un tipo un po' strano,
pero mi pare simpatico. Vedo avvicinarsi un uomo alto, dai capelli scuri:
«Zio, possiamo dare un passaggio alle mie amiche?», domanda Antonella
sorridente. Vedo l'espressione dello zio della mia amiche mutare, sembra
quasi infastidito dalla richiesta della nipote. «Certo, non c'e problema. Salite
pure in macchina», dice, tornando alla sua gentilezza abituale. Devo essermi
sbagliata.
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Saranno passati ormai dieci minuti da quando siamo salite in macchina, il
che ¢ strano: casa mia dista pochi minuti a piedi. Ho pensato che lo zio di
Antonella non conoscesse bene il posto, pero ora ¢ passato veramente
troppo. Guardo Ninfa preoccupata e lei ricambia il mio sguardo: «Dove
stiamo andando?», domanda con voce flebile. «E la strada sbagliata».
Dall'altra parte, il silenzio.

CAPITOLO 2

[DRAULICO VITO PASSALACQUA

Manca ancora troppo tempo all'arrivo a casa di mia madre. Devo trovare
subito un bagno. Sono consapevole dell'assenza di bagni pubblici in questa
zona. Dovro accontentarmi di cio che trovo.

Vedo la scuola abbandonata davanti alla quale passo ogni giorno, fermo il
turgone. Con una corsetta dovuta all'urgenza, raggiungo l'edificio. La porta
si apre con uno scricchiolio, imbocco il corridoio e cerco il bagno piu vicino.
Mi trovo davanti a un bivio. Svolto a destra sperando sia la scelta giusta.
Devo sbrigarmi: non posso fare tardi. Giro ancora, a sinistra questa volta.
Appena imbocco il nuovo corridoio avverto una puzza insolita. Mi tappo il
naso a causa dell'odore che riempie le mie narici, abbasso lo sguardo sul
pavimento e poco distante da me vedo qualcosa di piccolo e sporco. Sembra
quasi avere forma umana. Non appena comprendo di cosa si tratta, un
brivido mi percorre la spina dorsale pietrificandomi sul posto. E il cadavere

di un bambino.

CAPITOLO 3

GIUDICE CESARE TERRANOVA

I1 caso delle tre bambine scomparse continua a rimanere un mistero e per
questo uno dei piu insoliti che mi abbiano mai assegnato. Virginia Marchese,
9 anni, la sorella Ninfa, 7 anni, e I'amica Antonella Valenti, di 11 anni, sono
sparite dopo scuola. In seguito alla denuncia da parte del nonno di Antonella
sono cominciate le ricerche. «Giudice Terranova, mi scusi per il disturbo,
c'e¢ un uomo che vuole parlarle», dice un collega. «Fallo entrare», gli

rispondo.



Pochi minuti dopo entra nello studio un ragazzo visibilmente scosso.
«Signor giudice, deve andare subito giu alla vecchia scuola», dice
ansimando. «Si calmi. Lei come si chiama e cosa sta succedendo?», rispondo
io, facendogli segno di sedersi. «Mi chiamo Vito Passalacqua, sono un
idraulico. Stavo andando in macchina verso casa di mia madre e mi sono
termato alla vecchia scuola perché dovevo andare in bagno. Stavo
camminando all'interno dell'edificio quando ho visto una delle bambine.
Una delle bambine che lei sta cercando. Era morta, con la faccia avvolta
nello scotch. Una scena terrificante...».

Lo guardo cercando di analizzare le informazioni appena apprese. «Chi era
la bambina? Come fa a sapere che & una di quelle che stiamo cercando?»,
domando, dando voce ai miei dubbi. «Me lo hanno detto 1 poliziotti in
centrale. Dalla descrizione hanno ipotizzato fosse la pitt grande. Mi pare che
'abbiano chiamata Antonella», risponde lui, ancora sconvolto.

Senza aspettare che dica altro mi alzo, mi metto la giacca ed esco
dirigendomi verso la macchina seguito dal ragazzo. Entriamo in macchina
e mi dirigo velocemente verso la vecchia scuola. Appena arriviamo, scendo
dall'auto e mi dirigo verso il punto indicato. Quello che vedo mi fa inorridire.
Trovo il corpo di Antonella con il volto avvolto dal nastro adesivo. Come
puod un essere umano aver compiuto un atto simile?
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Ormai ¢ passato qualche giorno dal ritrovamento del corpo della prima
vittima. Come mi aveva riferito il signor Passalacqua, la bambina aveva la
testa avvolta dal nastro isolante e di conseguenza era morta per asfissia. Il
suo corpo ¢ stato carbonizzato. Non mi ¢ mai stato affidato un caso simile.
Dalle indagini pare che il nastro che avvolgeva il volto della piccola sia
venduto da un singolo negozio in tutta Marsala, ovvero il negozio in cui
lavora Michele Vinci, zio di Antonella, 'uvomo che avrebbe dovuto
accompagnare le bambine a casa loro. L'uomo ¢ divenuto cosi il nostro
principale sospettato. Antonella é stata uccisa subito dopo il rapimento, ma
¢ stata nutrita con pane e salame. «Il luogo di provenienza del nastro puo
tare di Vinci il colpevole?». Cerco di mettere ordine ai miei pensieri.
«Dobbiamo riflettere in fretta, la vita delle due sorelle potrebbe dipendere
dalla velocita con la quale io e la mia squadra le troviamo. Sempre che non
slano gia morte...».



Cerco di scacciare questo pensiero quando qualcuno bussa alla porta del mio
ufficio. Si apre cigolando. «Signor giudice, deve proprio vedere quello che le
sto per mostrare». Mi porge una lettera, la fisso per un istante, infine mi
decido ad aprirla. Inutile negare l'inquietudine mista a curiosita che provo
nell'iniziare quella lettura. Dopo aver assimilato quanto scritto sul foglio,
alzo lo sguardo. «E una lettera di accusa contro Michele Vinci», sussurro.

CAPITOLO 4
GIUDICE CESARE TERRANOVA

«Buongiorno, signor Vinci». Saluto cordialmente porgendo la mano.
L'interrogatorio ¢ appena iniziato e gia sl avverte tensione nell'aria.
«L'abbiamo convocata per interrogarla riguardo la scomparsa di sua nipote
e delle altre due bambine», continuo.

Abbiamo deciso di chiamarlo in seguito alla testimonianza di Hans
Hoffmann, benzinaio tedesco. Durante 1'orario di lavoro, 1'uvomo pare aver
notato una 500 blu nei pressi dell'officina in cui lavora, stesso modello della
auto appartenente all'uvomo che ho davanti. Ci ha riferito questa
informazione in quanto afferma di aver visto sui sedili posteriori della 500
dei bambini che battevano le mani sul finestrino, come a voler fuggire dal
mezzo.

Tuttavia, successivamente la dichiarazione ¢é stata smentita da un uomo di
nome Giuseppe Li Mandri, il quale ha garantito di essere il proprietario
dell'auto sospetta e che il bambino avvistato dal benzinaio fosse suo figlio
che si lamentava. Li Mandri ha affermato inoltre che lui e il figlio si stavano
dirigendo all'ospedale per visitare un parente ricoverato. In seguito, la
situazione si ¢ complicata ulteriormente: la moglie di Giuseppe ha riferito
che nessun parente fosse sotto controllo medico e questo ci ha ricondotti
alla pista originaria, portandoci a sospettare nuovamente di Vinci.

Pongo alcune domande al possibile colpevole, senza pero essere soddisfatto
dalle risposte ottenute. Opto per wun approccio piu diretto:
«Ha intenzione di confessare oppure vogliamo perdere altro tempo?». Vedo
Vinci sbiancare: ha capito che ormai per noi la situazione ¢ chiara e si decide
a raccontare la verita. Dopo un attimo di silenzio comincia a parlare: «Bene,
questo ¢ quello che e successo quel giorno, ma innanzitutto tengo a
specificare che sono l'unico responsabile».



CAPITOLO 5
9/11/1971
GIUDICE CESARE TERRANOVA

I1 racconto di Vinci ¢ stato pit lungo del previsto: ha confessato di aver
rapito e ucciso le bambine facendo riferimento al luogo in cui sono posti
attualmente 1 corpi senza vita di Ninfa e Virginia. Ha detto inoltre di aver
rapito Antonella per via dell'attrazione sessuale provata nei suoi confronti.
Non voleva che perdesse la vita. Ninfa e Virginia, invece, secondo l'imputato,
si trovavano semplicemente nel posto sbagliato al momento sbagliato.

Non credo alle sue parole: Antonella non mostrava segni riconducibili ad
atti di violenza sessuale. Decido tuttavia di concentrarmi sulle altre
informazioni fornite da Vinci: «Devo ritrovare quelle bambine», mi ripeto.
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In questo momento mi trovo di fronte al pozzo nel quale dovrebbero essere
stati gettati 1 corpi delle due bambine scomparse. Io e la mia squadra
abbiamo potuto notare circa un metro di nastro adesivo, lo stesso utilizzato
per avvolgere il volto di Antonella, nei pressi del pozzo, capendo cosi che
Vinci non mentiva, almeno riguardo al luogo in cui sono stati occultati 1
corpi delle due sorelle.

Osservo 1 cadaveri delle piccole vittime appena estratti dal pozzo e in quel

momento anche l'ultimo frammento di speranza svanisce.
CAPITOLO 6
GIUDICE CESARE TERRANOVA

Sono ormai ore che, seduto dietro alla scrivania, ragiono: Vinci, in seguito
alla sentenza, ¢ stato dichiarato colpevole, gli ¢ stato dato l'ergastolo e
finalmente ¢ stata fatta giustizia. C'¢ pero qualcosa che non torna e non
riesco a capire il motivo per cui l'uomo abbia affermato innumerevoli volte
di essere 1'unico individuo coinvolto nel caso: se avesse svelato il nome dei



complici, perché sicuramente ne ha avuti, avrebbe ricevuto uno sconto di
pena.

Penso e ripenso, quando improvvisamente mi ricordo di un'informazione
che mi era stata fornita tempo prima. Riguarda Li Mandri, 'uvomo che aveva
protetto Vinci affermando che la 500 blu fosse in realta di sua proprieta. Li
Mandri, poco dopo l'accaduto, era stato ritrovato senza vita, morto in
circostanze misteriose. «Ora tutto ha piul senso», penso. L'omicidio delle
bambine, il fatto che Vinci avesse paura di coinvolgere altre persone nel caso,
la morte misteriosa di Li Mandri e le mille scuse trovate dall'assassino per
giustificare 'omicidio lasciano ormai pochi dubbi: Cosa Nostra ha qualcosa
a che fare con questa tragedia. Senza le prove necessarie pero non sara

possibile dimostrarlo.
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Sono passati mesi ormai, ma le prove contro Cosa Nostra sono scarse, 1
testimoni nulli, ed € cosi che a malincuore sono costretto a chiudere il caso
ormai da tutti denominato ‘del mostro di Marsala’, sperando che in futuro
tutti coloro che hanno permesso l'omicidio di tre bambine innocenti abbiano
c10 che meritano, marcendo in carcere.

OGGI

I1 caso delle sorelle Marchese verra riaperto 17 anni dopo gli omicidi, nel
1989, dal giudice Paolo Borsellino, ma sara in seguito archiviato per carenza

di prove.

Nonostante fosse chiaro il coinvolgimento di Cosa Nostra nel caso, non sono
mai stati rinvenuti indizi sufficienti alla cattura deil possibili complici di
Michele Vinci.

Michele Vinci, unico colpevole accertato, si trova attualmente ancora in

carcere.
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