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Tre piccole voci 
 
 
CAPITOLO 1 
 
VIRGINIA 
                                                                                                      
22/10/1971 
 
Driiin, driiin… 
 
Finalmente si è conclusa l'ora di matematica. Odio matematica. 
La scuola non è mai stata un problema, ma questa materia proprio non la 
capisco. 
«Hai fatto i compiti di geografia?», mi chiede Paolo, incuriosito. È il mio 
compagno di banco dall'inizio dell'anno, mi è sempre stato simpatico, tranne 
quella volta in cui ha fatto la spia mentre copiavo durante il compito in classe 
di scienze. Sapevo fosse sbagliato, ma poteva evitare: odio gli spioni. «No, 
me ne ero proprio dimenticata…», rispondo pensierosa. Non ho il tempo di 
dire altro che Paolo mi dà le spalle e si dirige verso l'uscita.  
‹‹Ninfa», esclamo. Devo tornare a casa il prima possibile: prima finisco il 
compito e prima potrò uscire a giocare. La mia sorellina si avvicina insieme 
alla nostra amica Antonella, più grande di qualche anno.  
«Virgi, so che siete venute a piedi, se volete vi do un passaggio a casa. Mio 
zio Michele è venuto a prendermi in macchina». In auto arriverò a casa più 
in fretta: che fortuna, sono proprio stanca! Uscendo cerco con lo sguardo lo 
zio di Antonella. L'ho già incontrato qualche volta, è un tipo un po' strano, 
però mi pare simpatico. Vedo avvicinarsi un uomo alto, dai capelli scuri: 
«Zio, possiamo dare un passaggio alle mie amiche?», domanda Antonella 
sorridente. Vedo l'espressione dello zio della mia amiche mutare, sembra 
quasi infastidito dalla richiesta della nipote. «Certo, non c'è problema. Salite 
pure in macchina», dice, tornando alla sua gentilezza abituale. Devo essermi 
sbagliata. 
 

*** 
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Saranno passati ormai dieci minuti da quando siamo salite in macchina, il 
che è strano: casa mia dista pochi minuti a piedi. Ho pensato che lo zio di 
Antonella non conoscesse bene il posto, però ora è passato veramente 
troppo. Guardo Ninfa preoccupata e lei ricambia il mio sguardo: «Dove 
stiamo andando?», domanda con voce flebile. «È la strada sbagliata». 
Dall'altra parte, il silenzio. 
 
CAPITOLO 2 
 
IDRAULICO VITO PASSALACQUA 
 
Manca ancora troppo tempo all'arrivo a casa di mia madre. Devo trovare 
subito un bagno. Sono consapevole dell'assenza di bagni pubblici in questa 
zona. Dovrò accontentarmi di ciò che trovo. 
Vedo la scuola abbandonata davanti alla quale passo ogni giorno, fermo il 
furgone. Con una corsetta dovuta all'urgenza, raggiungo l'edificio. La porta 
si apre con uno scricchiolio, imbocco il corridoio e cerco il bagno più vicino. 
Mi trovo davanti a un bivio. Svolto a destra sperando sia la scelta giusta. 
Devo sbrigarmi: non posso fare tardi. Giro ancora, a sinistra questa volta. 
Appena imbocco il nuovo corridoio avverto una puzza insolita. Mi tappo il 
naso a causa dell'odore che riempie le mie narici, abbasso lo sguardo sul 
pavimento e poco distante da me vedo qualcosa di piccolo e sporco. Sembra 
quasi avere forma umana. Non appena comprendo di cosa si tratta, un 
brivido mi percorre la spina dorsale pietrificandomi sul posto. È il cadavere 
di un bambino. 
 
CAPITOLO 3 
 
GIUDICE CESARE TERRANOVA 
 
Il caso delle tre bambine scomparse continua a rimanere un mistero e per 
questo uno dei più insoliti che mi abbiano mai assegnato. Virginia Marchese, 
9 anni, la sorella Ninfa, 7 anni, e l'amica Antonella Valenti, di 11 anni, sono 
sparite dopo scuola. In seguito alla denuncia da parte del nonno di Antonella 
sono cominciate le ricerche. «Giudice Terranova, mi scusi per il disturbo, 
c'è un uomo che vuole parlarle», dice un collega. «Fallo entrare», gli 
rispondo.  
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Pochi minuti dopo entra nello studio un ragazzo visibilmente scosso. 
«Signor giudice, deve andare subito giù alla vecchia scuola», dice 
ansimando. «Si calmi. Lei come si chiama e cosa sta succedendo?», rispondo 
io, facendogli segno di sedersi. ‹‹Mi chiamo Vito Passalacqua, sono un 
idraulico. Stavo andando in macchina verso casa di mia madre e mi sono 
fermato alla vecchia scuola perchè dovevo andare in bagno. Stavo 
camminando all'interno dell'edificio quando ho visto una delle bambine. 
Una delle bambine che lei sta cercando. Era morta, con la faccia avvolta 
nello scotch. Una scena terrificante…». 
Lo guardo cercando di analizzare le informazioni appena apprese. «Chi era 
la bambina? Come fa a sapere che è una di quelle che stiamo cercando?», 
domando, dando voce ai miei dubbi. «Me lo hanno detto i poliziotti in 
centrale. Dalla descrizione hanno ipotizzato fosse la più grande. Mi pare che 
l'abbiano chiamata Antonella», risponde lui, ancora sconvolto. 
Senza aspettare che dica altro mi alzo, mi metto la giacca ed esco 
dirigendomi verso la macchina seguito dal ragazzo. Entriamo in macchina 
e mi dirigo velocemente verso la vecchia scuola. Appena arriviamo, scendo 
dall'auto e mi dirigo verso il punto indicato. Quello che vedo mi fa inorridire. 
Trovo il corpo di Antonella con il volto avvolto dal nastro adesivo. Come 
può un essere umano aver compiuto un atto simile? 
 

*** 
 
Ormai è passato qualche giorno dal ritrovamento del corpo della prima 
vittima. Come mi aveva riferito il signor Passalacqua, la bambina aveva la 
testa avvolta dal nastro isolante e di conseguenza era morta per asfissia. Il 
suo corpo è stato carbonizzato. Non mi è mai stato affidato un caso simile.  
Dalle indagini pare che il nastro che avvolgeva il volto della piccola sia 
venduto da un singolo negozio in tutta Marsala, ovvero il negozio in cui 
lavora Michele Vinci, zio di Antonella, l’uomo che avrebbe dovuto 
accompagnare le bambine a casa loro. L’uomo è divenuto cosi il nostro 
principale sospettato. Antonella è stata uccisa subito dopo il rapimento, ma 
è stata nutrita con pane e salame. «Il luogo di provenienza del nastro può 
fare di Vinci il colpevole?». Cerco di mettere ordine ai miei pensieri. 
«Dobbiamo riflettere in fretta, la vita delle due sorelle potrebbe dipendere 
dalla velocità con la quale io e la mia squadra le troviamo. Sempre che non 
siano già morte…».  
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Cerco di scacciare questo pensiero quando qualcuno bussa alla porta del mio 
ufficio. Si apre cigolando. «Signor giudice, deve proprio vedere quello che le 
sto per mostrare». Mi porge una lettera, la fisso per un istante, infine mi 
decido ad aprirla. Inutile negare l'inquietudine mista a curiosità che provo 
nell'iniziare quella lettura. Dopo aver assimilato quanto scritto sul foglio, 
alzo lo sguardo. «È una lettera di accusa contro Michele Vinci», sussurro. 
 
CAPITOLO 4 
 
GIUDICE CESARE TERRANOVA 
 
«Buongiorno, signor Vinci». Saluto cordialmente porgendo la mano. 
L'interrogatorio è appena iniziato e già si avverte tensione nell'aria. 
«L'abbiamo convocata per interrogarla riguardo la scomparsa di sua nipote 
e delle altre due bambine», continuo. 
Abbiamo deciso di chiamarlo in seguito alla testimonianza di Hans 
Hoffmann, benzinaio tedesco. Durante l'orario di lavoro, l'uomo pare aver 
notato una 500 blu nei pressi dell'officina in cui lavora, stesso modello della 
auto appartenente all'uomo che ho davanti. Ci ha riferito questa 
informazione in quanto afferma di aver visto sui sedili posteriori della 500 
dei bambini che battevano le mani sul finestrino, come a voler fuggire dal 
mezzo.  
Tuttavia, successivamente la dichiarazione è stata smentita da un uomo di 
nome Giuseppe Li Mandri, il quale ha garantito di essere il proprietario 
dell'auto sospetta e che il bambino avvistato dal benzinaio fosse suo figlio 
che si lamentava. Li Mandri ha affermato inoltre che lui e il figlio si stavano 
dirigendo all'ospedale per visitare un parente ricoverato. In seguito, la 
situazione si è complicata ulteriormente: la moglie di Giuseppe ha riferito 
che nessun parente fosse sotto controllo medico e questo ci ha ricondotti 
alla pista originaria, portandoci a sospettare nuovamente di Vinci. 
Pongo alcune domande al possibile colpevole, senza però essere soddisfatto 
dalle risposte ottenute. Opto per un approccio piu diretto: 
«Ha intenzione di confessare oppure vogliamo perdere altro tempo?». Vedo 
Vinci sbiancare: ha capito che ormai per noi la situazione è chiara e si decide 
a raccontare la verita. Dopo un attimo di silenzio comincia a parlare: «Bene, 
questo è quello che è successo quel giorno, ma innanzitutto tengo a 
specificare che sono l'unico responsabile». 
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CAPITOLO 5 
 
9/11/1971 
 
GIUDICE CESARE TERRANOVA                                                  
 
Il racconto di Vinci è stato più lungo del previsto: ha confessato di aver 
rapito e ucciso le bambine facendo riferimento al luogo in cui sono posti 
attualmente i corpi senza vita di Ninfa e Virginia. Ha detto inoltre di aver 
rapito Antonella per via dell'attrazione sessuale provata nei suoi confronti. 
Non voleva che perdesse la vita. Ninfa e Virginia, invece, secondo l'imputato, 
si trovavano semplicemente nel posto sbagliato al momento sbagliato. 
Non credo alle sue parole: Antonella non mostrava segni riconducibili ad 
atti di violenza sessuale. Decido tuttavia di concentrarmi sulle altre 
informazioni fornite da Vinci: «Devo ritrovare quelle bambine», mi ripeto. 

 
*** 

 
In questo momento mi trovo di fronte al pozzo nel quale dovrebbero essere 
stati gettati i corpi delle due bambine scomparse. Io e la mia squadra 
abbiamo potuto notare circa un metro di nastro adesivo, lo stesso utilizzato 
per avvolgere il volto di Antonella, nei pressi del pozzo, capendo così che 
Vinci non mentiva, almeno riguardo al luogo in cui sono stati occultati i 
corpi delle due sorelle. 
Osservo i cadaveri delle piccole vittime appena estratti dal pozzo e in quel 
momento anche l'ultimo frammento di speranza svanisce. 
 
CAPITOLO 6 
 
GIUDICE CESARE TERRANOVA 
 
Sono ormai ore che, seduto dietro alla scrivania, ragiono: Vinci, in seguito 
alla sentenza, è stato dichiarato colpevole, gli è stato dato l'ergastolo e 
finalmente è stata fatta giustizia. C'è però qualcosa che non torna e non 
riesco a capire il motivo per cui l’uomo abbia affermato innumerevoli volte 
di essere l'unico individuo coinvolto nel caso: se avesse svelato il nome dei 
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complici, perché sicuramente ne ha avuti, avrebbe ricevuto uno sconto di 
pena. 
Penso e ripenso, quando improvvisamente mi ricordo di un'informazione 
che mi era stata fornita tempo prima. Riguarda Li Mandri, l’uomo che aveva 
protetto Vinci affermando che la 500 blu fosse in realtà di sua proprietà. Li 
Mandri, poco dopo l'accaduto, era stato ritrovato senza vita, morto in 
circostanze misteriose. «Ora tutto ha più senso», penso. L'omicidio delle 
bambine, il fatto che Vinci avesse paura di coinvolgere altre persone nel caso, 
la morte misteriosa di Li Mandri e le mille scuse trovate dall'assassino per 
giustificare l'omicidio lasciano ormai pochi dubbi: Cosa Nostra ha qualcosa 
a che fare con questa tragedia. Senza le prove necessarie però non sarà 
possibile dimostrarlo. 
 

*** 
 
Sono passati mesi ormai, ma le prove contro Cosa Nostra sono scarse, i 
testimoni nulli, ed è così che a malincuore sono costretto a chiudere il caso 
ormai da tutti denominato ‘del mostro di Marsala’, sperando che in futuro 
tutti coloro che hanno permesso l'omicidio di tre bambine innocenti abbiano 
ciò che meritano, marcendo in carcere. 
 
 
OGGI 
 
Il caso delle sorelle Marchese verrà riaperto 17 anni dopo gli omicidi, nel 
1989, dal giudice Paolo Borsellino, ma sarà in seguito archiviato per carenza 
di prove. 
 
Nonostante fosse chiaro il coinvolgimento di Cosa Nostra nel caso, non sono 
mai stati rinvenuti indizi sufficienti alla cattura dei possibili complici di 
Michele Vinci. 
 
Michele Vinci, unico colpevole accertato, si trova attualmente ancora in 
carcere. 
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